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就是那出現在眼角的動靜使得她轉過頭來。它從高處飛向用繩子圍起來的地方 — 那是教堂中已經關閉起來，讓慢吞吞的訪客緣慳一面的部份 — 一隻小鳥不知怎的闖過內室，輕輕快快地在雕像間跳來跳去。
茱莉婭看著小鳥身上的點點棕色，正想要一本正經地責備它擅闖聖地一番；但這位古板女教師的雙腳卻隨著另一股衝動前行：那可說是出於她對那小東西大無畏精神的敬佩。
她看著小麻雀降落在一個大理石人像上。那是一張臉，聖母馬利亞的臉，她懷中摟著一個小孩。一股想要走近那張臉的強烈慾望纏擾著茱莉婭．加尼特，接著，她做了一件前所未有的事：她忽然蹲下身子閃進圍繩內，挑戰那不容干犯的規矩。
四下無人。這時將近一日之末，教堂正準備關門。長長的銀色燈火正在慢慢關上。茱莉婭雙眼開始習慣那昏暗的環境，勉強認出雕像跟前的一張矮櫈。她脫下鞋子，把穿著襪子的雙腳踏在櫈子上，然後往上伸直身子，吻了吻大理石聖母像的手。
那天晚上，茱莉婭．加尼特一夜無夢。當她再次醒來時，陽光已經透過百葉窗的邊緣灑進室內，把窗花的輪廓斜斜的照在牆上。她走出陽台，感受著太陽照在肩上的暖意。縱是時至二月，空氣中已帶著些許春天的痕迹了。
她把燒水的盤子安置好，才下樓檢查信箱。如她所料，散熱器的架子上放著個郵包。邁內利太太想必已經來了。茱莉婭先把郵包帶到樓上，才在搪瓷茶壺內泡茶。
滾燙的熱茶還冒著氣泡，縱沒有鮮奶，只有片放了些時間的杏仁餅，但她還是高高興興地把餅往金黃色的熱茶裡浸一浸。要是她的爸爸看見了，準會不高興呢。
「糟老頭！」茱莉婭．加尼特高聲喊到。她收拾了一下剛用過的餐桌，把餅屑灑到陽台去，讓小鳥啄食，再來才打開郵包。對於朋友去函拜託她幫忙買本英皇詹姆士一世欽定《聖經》英譯本並寄回的要求，薇拉．凱塞爾並不驚訝。信中的語氣充份顯示薇拉熟知她的好友不會為其內容所震驚。「當然要一六一一年的版本啦，」信中注明，「其他版本完全不行。其中一個版本，整本書都添加了那些所謂淡淡的現代化氣息，真教人受不了，我死也不要（下有劃線）。」
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